
『蛍のリレー』 

 

「翔太、見てみろ。綺麗だろう。お前の生まれたこの土地はな、この時期になるとこうやって、た

くさんの蛍が舞うんだ。綺麗だろう？ お前はもちろん初めて見ただろうがな、これが蛍だ。ほら、

光が点滅しているだろ？ なんで点滅していると思う？ ああやって蛍同士で会話をしているんだ

な。蛍は人間みたいに喋れないから、あの点滅でコミュニケーションを取ってるんだ。ああ、綺麗

だ。翔太、どうだ初めて見た蛍の感想は？ こんなの見たことないだろ？ 綺麗だろ？」 

「…ねぇ、じぃじ」 

「ん？ どうした、翔太」 

「僕さ、蛍見るの初めてじゃないよ」 

「え？ そうなのか？」 

「そうだよ。僕、蛍、見たことあるよ」 

「あれ？ なんだ、そうか。一体いつ見たんだ？」 

「いつ見たって、去年も見たし一昨年も見たし、その前も見たよ」 

「ええ？ そうだったのか。てっきりじぃじは、翔太は初めて蛍を見るもんだと思って、張り切っ

て連れて来ちゃったよ。見たことあったか。残念だな」 

「いや、あのさ、去年じぃじと一緒に見たんだよ」 

「…そうだったっけ？」 

「そうだよ。去年もここに連れて来てくれたじゃん。一昨年も連れて来てくれたよ。その前もじぃ

じと一緒に来たよ。毎年毎年じぃじと一緒に見てるじゃないか」 

「あれ？ ああ、そうか」 

「そうだよ。で、毎年言うんだよ、それ。『初めて見た蛍の感想は？』って。で、僕は毎年答える

の。『去年も見たよ』って。全文、一緒なんだよ。『なんで点滅してると思う？』も一緒だし。

『初めて見た蛍の感想は？』もそうだし。なんなら『去年も見た』って言ったら毎年そうやって驚

いてるよ。『ええ？』って。『そうだっけ？』って。これでいくと、たぶん来年も驚くんだろうね」 

「そうか。じぃじは毎年、翔太をここに連れて来てるのか」 

「そうだよ。ちなみにそれも一緒だよ。今のも一緒。『毎年連れて来てるのか』って。たぶん、来

年も言うんだろうね。ここに僕を連れ出す時の言葉も毎年一緒だもん。『翔太、お前をとっても良

いところに連れて行ってやる』って。なんか謎めいた感じで言うの。今年もそれ言ったし。僕ね、

それ言われた時点でもう『あ、また蛍か』って。『またこの季節が来たんだなぁ』って思ったんだ

もん」 

「こりゃじぃじが悪かったな。あ、じゃあそれならば今年は翔太が知らないようなこともちゃんと

教えてやろう」 

「ああ、あれでしょ？ それで始まる説明は『蛍っていうのは、実は人のいる里に出るもので、昔

なんかは残飯を川で洗った時に、その残飯で巻貝が育って、蛍の幼虫がその巻貝を食べて成長して、

やがて成虫になったら、たった二週間で死んでしまう』でしょ？」 



「…うん。そうなんだよ」 

「そうなんだよね。僕、このやりとりを毎年してるからね。もはや完コピできるもん。やろうか？ 

『翔太、蛍はな、だいたい二週間で死んでしまうもんなんだが、この土地の蛍はちょっと違うんだ』

『へぇ、そうなんだ。どういう風に違うの？』『この土地の蛍はな、４０日もの間、見ることがで

きるんだ』『へぇ、そうなんだ。なんで？』『翔太に教えてやろう。まずゲンジ蛍が二週間、その

後ヘイケ蛍が二週間、その後ヒメ蛍が二週間、順番に順番に出るんだ。だから他のところより長い

間、蛍を見続けることができるんだ』『へぇ、そうなんだ。すごいね』『ああ、すごいだろう？』

『うん、すごいね』『翔太もな、せっかくこの土地に生まれたんだから、蛍を大事にするんだよ』

『うん、わかったよ』、まぁここまでがワンセットだね」 

「おお。翔太、まるで落語みたいじゃないか」 

「そうなんだよ。もうはっきり言ってね、じぃじがいなくても僕一人でじぃじとの会話をここで再

現できるよ」 

「あ、そう。じゃあもう来年からは一人で来るか？」 

「そうだね。できるからね、一人で。僕ももう毎年これやってるから、逆にこれやらないと夏が来

ない感じがするもん」 

「…で、じぃじはこの後は何を言ったらいいんだ？」 

「なんで僕に聞くんだよ。自分で思ったこと言えばいいじゃないかよ」 

「いや、でもまぁ段取りが決まってるならその通りにしようかと思って」 

「段取りってなんだよ。まぁ毎年のパターンでいけば、ここでじぃじがこの土地に伝わってる歌を

歌って、終わりだね」 

「そうか。なんの歌を歌うんだ？」 

「全部、僕に聞くなよ！」 

 

「へぇ、なんだか抜けてるおじいさんだったんだね」 

「そうなんだよ。僕すごいおじいちゃんっ子だったんだけどさ。その蛍の時期は毎年それやるから

さ。もう言うこと全部覚えちゃったんだよね」 

「なんでそんなことになっちゃったんだろうね」 

「分かんないけどさ。でもさっき君が言った通り、とっても抜けてる人というか、まぁ面白い人だ

ったんだよね。すごい懐いてたもん。好きだったなぁ、おじいちゃん」 

「へぇ。なんか翔太のそんな話、はじめて聞いたかも」 

「そうだっけ？ まぁ僕が中二の時に亡くなったんだけど、しばらく悲しくてさ。その年は蛍を見

に行けなかったんだよねぇ」 

「ふーん」 

「でもほんとに一緒にいると面白くてね。釣りも好きな人だったから、よく川釣りにもついて行っ

たんだけど。普通さ、おじいちゃんで釣り好きって言われたら、ずいぶん慣れてるもんだと思うで

しょ？ 違うんだよ。すごい下手なんだよ」 



「あ、下手だったんだ」 

「そう。全然釣れないの。そばにいて、おじいちゃん全然釣ってくんないの。『おかしいなぁ、お

かしいなぁ』って言いながら、竿を投げてたんだよね。で、隣りにいた僕が、バケツ使ってあっさ

り魚取っちゃったりして」 

「簡単に取れたんだね」 

「うん。だって、うようよ目の前で泳いでんだもん。竿なんか要らなくてさ。あとキャッチボール

とかもよくしてくれたんだけどさ。それも下手なんだよ。コントロールが下手とかは良いんだけど、

たまに間違ってグローブ投げて来たりするの」 

「キャッチグローブになっちゃうね」 

「聞いたことないもんね、そんなの。キャッチグローブなんて。あと僕が育ったそこは温泉地だっ

たからさ。足湯なんかがあったりしたんだけど、手を入れちゃうんだよね」 

「手湯だ」 

「手湯だよ。『じぃじ、なんで手を入れてんの？』って聞いたら、『足より手を温めたいから』だ

って。それ足湯でやらなくていいじゃん？」 

「そうだね。ユニークなおじいさんだねぇ」 

「僕が中学生になった時にお祝いをくれたんだけど、何をくれたと思う？」 

「えー、分かんない」 

「懐中電灯」 

「懐中電灯？ 中学生になった入学のお祝いで？」 

「そう。で、それも『なんで懐中電灯なの？』って聞いたら、『便利だから』って。いや便利だけ

どさ。進学祝いに懐中電灯はないでしょう」 

「憎めない感じの人だねぇ。私も会ってみたかったなぁ」 

「君にも紹介したかったよ。親戚からは抜け過ぎてるから敬遠されてたけど、僕は大好きだったか

らね。蛍を本当に大事にしててさ。蛍塚みたいの作って、そこに蛍を埋めて供養してたりして」 

「蛍が好きだったのかな」 

「好きというか、自分が守ってるんだくらいの気持ちだったのかもしれないね」 

「ところで私は今日、大丈夫かな？ 翔太のご両親に最初のご挨拶、ちゃんと出来るかな？」 

「そりゃ大丈夫だよ。僕が東京でお嫁さん見つけて、帰って来るんだから。昨日電話したら、すご

く楽しみにしてたから」 

 

「まぁ、わざわざ東京からありがとうね」 

「あ、いえいえ。〇〇です」 

「〇〇さん。今、ちょっとお父さんは出ちゃってるんだけど、もうすぐ帰って来るからちょっと待

っててね。まぁ、こんな綺麗な子を翔太が捕まえて来るとはねぇ」 

「捕まえるって。お母さん、そういう表現しないでよ」 

「あら。ごめんなさい。翔太は子どもの時から魚を捕まえるのが上手だったもんね」 



「関係ないだろ。だいたい、あれはじぃじが下手過ぎたんだよ。あ、そうだ。今日来る電車の中で

もじぃじの話になってさ。色々〇〇にも聞かせたんだ」 

「あら、そう？ この子はおじいちゃんっ子だったからねぇ。いつもおじいちゃんの後について。

話を聞いてびっくりしなかった？」 

「いえ、楽しいお話をたくさん聞かせていただきました。なんだかユニークな方だったみたいで」 

「ユニーク？ そうかしらねぇ。とっても理知的というかね、頭のいい人だったのよ」 

「え、じぃじが？ 理知的？ お母さんはそう思ってたんだ」 

「うちの親戚はみんなそう思ってたと思うわよ。賢い人だったからさ」 

「賢い？ じぃじが？ おれそんな風に〇〇には聞かせてないよ。ねぇ？」 

「ん、うーん。おじいさん、そういう方だったんですか？」 

「そうよ。もう頭の良さったら、この町で一番だったかもしれないわね」 

「じぃじのことだよね？ 同じ人物かなぁ。おかしいなぁ」 

「だって、そうじゃない？ 今の釣りの話だってさ。翔太が自分で魚を捕まえられるように、わざ

と釣りが下手なフリしてたんだから」 

「え？」 

「あら、気がついてなかったの？ そうよ。自分は下手くそなフリして、翔太に魚をたくさん取ら

せてあげてたでしょ？」 

「気がつかなかったよ。そんな風には見えなかったけどなぁ。ほんとに下手だったよ」 

「じゃあ芝居が上手だったんじゃない？ 翔太がいない一人で釣りに行く時は、たくさん釣って来

てたんだから」 

「すごいですね。そういう方だったんですか？」 

「そうそう」 

「いや、変だよ。そんなんじゃなかったはずだよ。だってさ、蛍を見に連れてってもらった時、毎

年同じセリフを言うんだよ。そんなの賢い人じゃないでしょ。同じことをずっと言ってさ。おかげ

でおれ言うこと覚えちゃったんだから」 

「覚えさせたのよ」 

「え？」 

「蛍を愛してたでしょ、おじいちゃん。だから、うちの土地に出る蛍はこういう特徴があってって

いうのを、翔太に覚えて欲しかったの。だから毎年それやってたの。気づかなかった？」 

「知らない、知らない。うそ？ そ、そんなことあるのかな。物忘れが激しかったんじゃないの？」 

「違うわよ。だって、変だと思わない？ おじいちゃんがそうやって同じこと言うの、その時だけ

だったでしょ？ もし物忘れが激しいんだったら、他の場面でも同じことをしょっちゅう言ってた

はずじゃない？ そんなことあった？」 

「ない。確かにそうだ」 

「なんだかすごいね。翔太のおじいさん、すごい人だっただね？」 

「い、いや、あれは？ 懐中電灯は？ おれ中学進学のお祝いで懐中電灯だったんだよ。賢い人だ



ったらもっと孫に気の利いたものくれるんじゃないの？」 

「それも蛍でしょ」 

「え？」 

「まぁ、あんたはほんとに何も気づいてなかったのねぇ。懐中電灯で点滅させると、蛍が寄ってく

るの、あるでしょ。それをやって欲しかったんでしょ？」 

「…そうだったの？ じぃじってそういう人だったの？ あ、あれは？ 足湯に手を入れたり、グ

ローブ投げたりしてたのは？ あれも何か裏に意味があったの？」 

「それは知らない」 

「それは知らないんだ。あれにも意味があったのかと思って」 

「分かんないけど、じゃあカモフラージュじゃない？」 

「カモフラージュ？ なにそれ？」 

「だから、蛍の時だけとぼけてたら、ほんとは賢い人だったんだってバレちゃうでしょ？ だから、

そういうニセのとぼけをちょいちょい織り交ぜてたんじゃない？」 

「いや、なんでそこまでするんだよ。蛍のことも普通に教えてくれたらいいじゃないか」 

「可愛がってたのよ、あんたのことを。ほら、うちの親戚はみんなおじいちゃんのこと頭が良過ぎ

るから、ちょっと敬遠してたとこあったでしょ？ 話についていけなかったりとかさ。翔太とはそ

ういうんじゃなくて、仲良くしたかったのよ。そうやっておじいちゃんなりに可愛がってたんじゃ

ないの？」 

 

「わざとだったなんてなぁ。全然気がつかなかったよ」 

「すごいね。翔太のおじいさん。そういう人だったんだね」 

「僕の中のじぃじの像と、さっき母さんから聞かされた話が違い過ぎて、まだ頭が追い付いてない

よ」 

「そりゃそうかもしれないね。凄い人だったんだ」 

「…気づいてやれてたら良かったなぁ」 

「でも、それはいいんじゃない？ 気づかないままで。おじいさんは気づかれないまま、最期まで

行きたかったんじゃないかなぁ」 

「そうかなぁ。…そっか。そうかもね」 

「うん。…蛍、綺麗だねぇ」 

「そうだね。良かった。〇〇をここに連れて来たかったから」 

「ありがとう。私、蛍見るの初めて」 

「そっか。僕がじぃじと見ていた蛍は、これだよ」 

「ずっと変わってないんだね。ここの景色は。まるで子どもの頃の翔太のことをちょっと知ること

ができたみたいで嬉しいな」 

「ほんと？ なら良かった。じぃじと毎年、来てたからね」 

「そうだったんだよね。なんだか今日の話を聞いたら、おじいさんに私も会ってみたかったなぁ」 



「…会えるよ」 

「え？」 

「会える会える。会えるから」 

「ん？ どういうこと？」 

「今から、会わせてあげるよ 

「え？」 

「ちょっと見てて。『翔太、蛍はな、だいたい二週間で死んでしまうもんなんだが、この土地の蛍

はちょっと違うんだ』『へぇ、そうなんだ、どういう風に違うの？』『この土地の蛍はな、４０日

もの間、見ることができるんだ』『へぇ、そうなんだ。なんで？』『翔太に教えてやろう。まずゲ

ンジ蛍が二週間、その後ヘイケ蛍が二週間、その後ヒメ蛍が二週間、順番に順番に出るんだ。だか

ら他のところより長い間、蛍を見続けることができるんだ』『へぇ、そうなんだ。すごいね』『あ

あ、すごいだろう？』『うん、すごいね』『翔太もな、せっかくこの土地に生まれたんだから、蛍

を大事にするんだよ』『うん、わかったよ』」 

「…すごい。まだ覚えてるんだ」 

「うん。これで僕はいつでもじぃじに会えるから」 

「…やっぱり凄い人だ」 

「うん」 

「おじいさん。〇〇と申します。翔太さんと結婚することになりました。よろしくお願いします」 

「…『初めて見た蛍の感想は？』」 

 

おわり 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


